Один дом, стоящий на самой окраине городе, пострадал больше остальных. Впервые в своей истории он стал хоть чем-то примечаться – ему досталось явно сильнее. За несколько месяцев всё, что осталось от жильцов, было растаскано местными. Оставшиеся поломанные стулья, побитые зеркала и семейные фотографии мало кого интересовали – как и дневник, принадлежавший кому-то очень давно.
Суббота, 5 ноября, 2003
Главная трагедия моей жизни заключается в отсутствии мотивов, сюжетов и протагонистов – собственно, того, что делает историю достойной, чтобы находиться на страницах книги. Как человек, поглощающий книги, я как никто другой понимаю болезненную иронию этого явления. Время от времени, прочитывая очередной томик, рассказывающий о небесных сражениях и болезненных расставаниях, я задаюсь вопросом: «Почему книга всегда должна рассказывать о трагедии?»
Почему в «Звёздных войнах» столько внимания отводится второму – войнам? Почему «тысячи лет мира», о которых упоминалось в фильмах, никогда не переносятся на бумагу? Потому же, почему моя жизнь остаётся достоянием одного человека – меня. Без драмы нет ничего, за что цепляло бы произведение. Нет чувств, нет радуги эмоций, нет героического превозмогания препятствий. Это – великая несправедливость. Во многом, потому что это правда.
По этой причине мой дневник, начинённый захватывающими историями каждодневной рутины и волнующими эмоциями новой группы, найденной на просторах сети, может стать самой скучной кинокартиной в истории – и никакой Скорсезе или Аллен этого не изменили бы. И трагедия не в том, что это относится к миллионам людей с точно такими же проблемами, а в том, что это относится ко мне.
Сегодня я рассуждаю о смысле моего дневника, предварительно формулируя в голове то, как я запишу их на бумагу. Если это не абсурд, то я не знаю, что. Почему меня так волнует то, как я перерисую события или мысли на страницы, если их всё равно никто не прочитает?
Понедельник, 7 ноября, 2003
С каждой новой записью у меня возникает всё более сильное чувство, будто я – главный персонаж и рассказчик своего фильма. Глупая, но навязчивая мысль, которая просто обязана быть передана в дневник, иначе я от неё не избавлюсь.
Все предыдущие два дня я посвятила бесполезному лазанью по Сети, которую я всё чаще воспринимаю, как этакий огромный дневник для всего человеческого сознания. Здесь есть мудрость поколений, глупость подростков (моя глупость!) и пошлость… всех остальных. В этом все мы, признаёмся мы с себе в этом или нет.
За время моих ночных посиделок я обнаружила несколько музыкальных групп, чей диск я бы обязательно купила (The Chameleons!), если бы они у нас продавались. Пока что буду довольствоваться моей более старой любовью (The Smiths!) – без них выходить из дома будет слишком страшно. Также я узнала несколько любопытных фактов о группе Kiss, случайно наткнулась и сохранила парочку неприличных картинок от фанатов Гарри Поттера, и потратила пять часов на общение в чате фэнов «Властелина колец». Я не назвала бы себя ценительницей, но сейчас они просто везде, и чат у них симпатичный.
Это уже, наверное, пятый месяц, проведённый за экраном компьютера. Я могу не смотреть на часы, чтобы знать, когда я засиделась – об этом красноречиво мне говорят сами глаза, в которых где-то спустя 5 часов начинает размываться даже крупный шрифт. Впрочем, я не жалуюсь – пусть у меня и огромный монитор, который был произведён где-то девяностых, во всяком случае он мой, и поэтому он – лучший в мире.
Ах да, чуть не забыла: сегодня я наткнулась на интересную вещь – дневник в Интернете. Почему-то я никогда бы не подумала, что кто-то будет делиться своими мыслями в сети – кому это интересно? – но я не могу не признать, что заинтригована. Возможно ли окончательно и бесповоротно затеряться в мире постыдных и заветных мыслей, которые нельзя никому показывать? А может, их нет смысла скрывать, если прочитают их только незнакомцы без лица и имени?